ভালোবাসার দায়

নিউজ ডেস্ক :: রাত সাড়ে বারোটা। জানালার পর্দা সরিয়ে বাইরে তাকাল নীলা। দূরে, রাস্তার ল্যাম্পপোস্টের আলোয় ছায়ার মতো ঝাপসা হয়ে আছে শহরটা একটা নিঃশব্দ ক্লান্ত শহর। তবু তার মনে হচ্ছিল, শহর নয়, নিঃশব্দ হয়ে আছে সে নিজেই।

রিহান বলেছিল, “ভালোবাসি তোমায়।”
শতবার, হয়তো হাজারবারও। কিন্তু নীলার মনে প্রশ্ন ছিল ভালোবাসা মানে কি শুধু কথার ফুলঝুরি, না কি একটু যত্ন, একটু পাশে থাকা, একটু বোঝা?

প্রথমদিকে রিহান ছিল ভীষণ যত্নশীল। বৃষ্টির দিনে ভিজলে বলত, “সর্দি লাগবে, চলো চা খাই।”
রাত জেগে গল্প করত, কবিতা পাঠাতো, গান শোনাতো।
তারপর একসময়, সেই যত্ন হারিয়ে গেল। রিহান ব্যস্ত হয়ে গেল নিজের জীবন নিয়ে।
ফোন ধরত না, মেসেজে উত্তর আসত “পরে বলছি।”
তবু ভালোবাসার দাবি সে ছাড়েনি।

এক রাতে নীলা লিখেছিল—
“ভালোবাসতে দায়িত্ব পালন করতে হয় না, কিন্তু ভালো রাখতে দায়িত্ব পালন করতে হয়।
তুমি আমায় ভালোবেসেছিলে, কিন্তু ভালো রাখোনি।”

কাগজটা সে কখনো পাঠায়নি, তবু কথাগুলো তার বুকের ভেতর শেকড় গেড়ে বসে গেছে।

আজ রিহান আবার ফিরতে চেয়েছে, বলেছে—
“ভুল হয়েছিল নীলা, এবার সব ঠিক করব।”

নীলা মৃদু হেসে বলেছিল,
“ভালোবাসা ভুল হতে পারে, কিন্তু ভালো রাখার দায়িত্বটা কখনো ভুল হয় না। তোমার ভালোবাসা আমি মেনে নিয়েছিলাম, কিন্তু এখন আমি নিজেকে ভালো রাখতে শিখেছি।”

রিহান কিছু বলতে পারেনি। নীলার চোখে তখন এক অদ্ভুত শান্তি যেন ভালোবাসা নয়, নিজের ভেতরেই খুঁজে পেয়েছে পরিপূর্ণতা।